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Over several years, you have worked extensively with a single,
iconic photograph depicting Francis Bacon in his studio —

taken in 1971 by Francis Goodman and now held in the National
Portrait Gallery — resulting in a large number of paintings. In the
exhibition FRANCIS alone, you present more than seventy works
that unfold from this one image. At what point did you sense
that this engagement was developing its own momentum and
expanding far beyond a single project?

Let me first say that the word project doesn’t really apply here. I feel a project is
something an architect does. A project has a beginning and an end. It belongs to
practices (in this context ‘practice’ is another word I have a problem with) engaged in
directed research whose outcomes are answerable to hierarchical client structures.

I don’t work like this. I sensed from the beginning, when I decided to use this image
as source material, that it could be rich with possibilities resonant for painting. At
that stage the thing that appealed to me most was the ambiguity or openness of the
gesture. What does it mean to paint Francis Bacon? I had no idea. Other painters
had painted him. They had painted his portrait. I however am not painting his
portrait. These are variations on a theme. There are repeated motifs like the form of
the hair etc. In this sense they relate more to orthodox icons. This was one outcome
I hadn’t really anticipated. Later I shifted focus onto the pile of debris in Bacon’s
studio. I painted a few approximate likenesses of this detail but quickly realised it
could be translated in different ways. This is where the paintings I call ‘earthscapes’
came from. These paintings are inferences from and interpretations of the pile of
debris. Later again out of this group of paintings emerged a new series of heads and
the painting of the burning olive tree.

The installation is strikingly dense: many works are present
simultaneously and partially overlap, without a single painting
being emphasised as a focal point or a clear visual axis
emerging. Instead of a linear sequence, clusters and visual
echoes take shape. What role does this form of presentation
play for you, and to what extentis it integral to understanding
the body of work as a whole?

Yes, there is no hierarchy or privileged focus as such. Initially I intended to show
only the Bacon heads but it felt like self-censorship. I was asked to show a few of the
Bacon heads on their own in Brussels anyway. So here in this exhibition I took the
opportunity to show as many of the paintings together as possible. This is important
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for apprehending the impulse behind the work. It is about what can be inferred
from a single image, in this case the photograph in question. Not just any image
but this one. At some point Bacon the artist becomes everyman once seen like this;
a vehicle of infinite permutations of expression; this is a dramatic metamorphosis
humorous and absurd but also tragic. It is open and expansive. In this instance

I wanted to create an immersive experience to try and convey this feeling I had
about these works. The show in Brussels demonstrates an alternative way of seeing
the heads. The complexity that arises from both these shows appeals to me. It feels
right.

Was the selection of this photograph intentional from the
outset, or did its sighificance emerge in the process?

Thinking about art and painting specifically [ imagined that a painting is much like
a face. That idea led me to thinking about painting faces. I was looking through a
book documenting the history of Vogue magazine and in amongst all the pictures
of models and celebrities was this rather amusing photograph of Francis Bacon
looking awkward, a little uncomfortable but hopeful nevertheless. These were

my first impressions in any case. It seemed the perfect candidate. Naturally I

had some ideas about why I wanted to work with that image and as I went along
those ideas broadened to encompass things I hadn’t foreseen. By the end some of
the paintings turned out very far from the photograph though they still belong

to the same period of time when I was thinking about Bacon in his studio and by
extension what I knew about his work and his story. I should mention the fact that
the photographer’s name was also Francis played a significant part in my choice.

The repetitive structure of the series evokes a manic intensity
often associated with Francis Bacon. Was this quality
intentional, and how consciously did you integrate or respond
to this aspect of his practice?

If by intentional you mean planned from the outset then the answer is not. You
cannot plan for these things. In any case the repetition is illusory. The paintings
are not the same. Whatever intensity you might perceive in these works cannot

be the same as anything associated with Bacon. For a start laughter plays a huge
part in my approach. I was given to sudden fits of laughter when I was making this
work. It was non-stop comedy. However even though my paintings look nothing
like his we employ the same technique of addition and subtraction. At the start
there is an idea of what is to be done but the final image emerges from chaos. I find
the expression or it finds me and at some point I have to accept what I find because
I reach a limit. Only in this sense I am intentionally looking for some kind of
intensity. In the end of course it is a subjective thing. For Bacon painting was the
expression of a physical act; however I cannot make such a claim.
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The paintings oscillate between deliberate painterly decisions
and moments that feel unstable or unresolved. How do you
think about gesture and control in this series?

Resolution or completeness are purely subjective in all painting. One has to see
these qualities in painting as belonging to the syntax of the works, what the
painter wanted to show. Everything in these pictures is deliberate. The paintings
are made over a long period of time with numerous edits and overpainting.
Although sometimes things come together quickly (I still haven’t worked out why
this happens). The idea, in this case the photograph, is a device that triggers the
process. I don’t want to know beforehand what I am going to end up with. In fact
it is not possible to know. I want to embrace the sense of discovery and surprise
otherwise there is no point. It’s about the kind of energy that this creates in the
work. I believe this quality can be communicated. It is worth thinking about where
this instability you refer to comes from. Is it in the paintings as moments and
gestures like you say or inherent in the idea of one painter confronting another, art
confronting itself.

Do you understand the works as being in correspondence with
one another, or as autonomous, self-contained pieces?

For me making an exhibition has always been about presenting an idea.
Correspondence and autonomy are not mutually exclusive. Clearly there is a
correspondence. This correspondence takes different forms. Sometimes its about
colour or style, other times about something else. Every variation on the portrait
of Bacon reveals some new possibility of what a face can represent. I don’t want

to force the relationships in the installation of this exhibition. You might notice
that the paintings are hung according to their dimensions, a pragmatic solution.
Sometimes the relations are obvious at other times they are not. I wanted to create
a layered experience where things come together and fall apart all the time without
a centre. I think contemporary audiences are attuned to this kind of experience.
Altogether this is a collection of works that came from an interest in exploring

the notion of Art, incidentally the motivation behind all my work to date, and

in painting itself. Bacon and the photograph are a vehicle to give the process a
direction and a focus; an artist everyone recognises. He is a well known figure
whose work has been well documented and still being discussed. In a way we can
say he embodies an idea of art in general and painting specifically as well as what it
means to be an artist. He is also a divisive figure, loved and despised.

— A conversation between Shahin Afrassiabi, Luisa Del Prete and Elif Akinci in
January 2026.
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Uber mehrere Jahre hinweg hast du intensiv mit einer einzigen
ikonischen Fotografie von Francis Bacon in seinem Atelier
gearbeitet, aufgenommen 1971 von Francis Goodman und heute
in der National Portrait Gallery. Sie wurde zum Ausgangspunkt
einerumfangreichen Sammlung an Gemalden. Allein in der
Ausstellung FRANCIS zeigst du mehr als siebzig Arbeiten, die aus
diesem einen Bild hervorgehen. Ab welchem Punkt hattest du
das Gefihl, dass diese Auseinandersetzung eine eigene Dynamik
entwickelt und sich weit liber ein einzelnes Vorhaben hinaus
ausgedehnt hat?

Zunichst einmal passt der Begriff Projekt fiir mich hier nicht. Ein Projekt ist etwas,
das Architekten machen. Es hat einen Anfang und ein Ende und gehort zu Praktiken
—auch dieses Wort bereitet mir Schwierigkeiten —, die auf zielgerichtete Forschung
ausgerichtet sind und deren Ergebnisse nicht frei sind, sondern einen Auftraggeber
haben und ihm rechenschaftspflichtig sind. So arbeite ich nicht. Schon zu Beginn,
als ich mich entschied, dieses Bild als Ausgangsmaterial zu verwenden, war mir
klar, dass es fiir die Malerei sehr reich an Moglichkeiten ist. Was mich besonders
interessierte, war die Offenheit der Geste. Was heifdt es {iberhaupt, Francis Bacon
zu malen? Ich hatte keine Ahnung. Andere Maler malten sein Portrit. Ich male kein
Portrét. Das hier sind Variationen eines Themas. Es gibt wiederkehrende Motive,
etwa die Form der Haare, und in diesem Sinne stehen die Arbeiten orthodoxen
Ikonen nidher. Das war ein Ergebnis, das ich so nicht vorausgesehen hatte. Spiter
verlagerte sich mein Fokus auf den Haufen von Gerlimpel in Bacons Atelier. Ich
malte einige Anndherungen an dieses Detail, merkte aber schnell, dass es sich

sehr unterschiedlich ibersetzen liefd. Daraus entstanden die Gemalde, die ich
Earthscapes nenne. Aus dieser Werkgruppe entwickelten sich spiter eine neue Serie
von Kopfen sowie das Bild des brennenden Olivenbaums.

Die Installation wirkt auffallend dicht: Viele Arbeiten sind
gleichzeitig prasent, Giberlagern sich teilweise, ohne dass
ein einzelnes Werk als Orientierungspunkt hervorgehoben
wird. Statt einer linearen Abfolge entstehen Verdichtungen
und visuelle Echoeffekte. Welche Rolle spielt diese
Prasentationsform fiir dich?

Es gibt keine Hierarchie, keinen privilegierten Fokus. Urspriinglich wollte ich nur
die Bacon-Kopfe zeigen, aber das fiihlte sich wie Selbstzensur an. Ich war ohnehin
gebeten worden, einige der Kopfe separat in einer Ausstellung in Briissel zu zeigen.
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Fiir diese Ausstellung habe ich daher die Gelegenheit genutzt, so viele Arbeiten wie
moglich zusammen zu zeigen. Das ist wichtig, um den Impuls hinter der Arbeit zu
erfassen. Es geht darum, was sich aus einem einzigen Bild ableiten lésst — in diesem
Fall aus genau dieser Fotografie. Irgendwann wird Bacon, der Kiinstler, auf diese
Weise betrachtet zu jedermann: zu einem Vehikel unendlicher Ausdrucksvarianten.
Diese Verwandlung ist dramatisch, komisch und absurd, aber auch tragisch.

Ich wollte hier eine immersive Situation schaffen, um genau dieses Gefiihl zu
vermitteln. Die Ausstellung in Briissel zeigt eine andere Art, die Kdpfe zu lesen. Es
ist die Komplexitét, die aus beiden Ausstellungen entsteht, die mich reizt. Sie fiihlt
sich richtig an.

War die Wahl dieser Fotografie von Anfang an intendiert, oder
hat sich ihre Bedeutung erst im Prozess herausgebildet?

Als ich iiber Kunst und speziell {iber Malerei nachdachte, kam mir der Gedanke,
dass ein Gemilde in gewisser Weise wie ein Gesicht ist. Das brachte mich dazu,
Gesichter zu malen. Ich blédtterte in einem Buch zur Geschichte der Vogue,

und zwischen all den Models und Prominenten tauchte dieses amiisante Foto
von Francis Bacon auf: etwas unbeholfen, leicht unangenehm, aber dennoch
hoffnungsvoll. Das waren meine ersten Eindriicke. Es schien der perfekte
Kandidat. Natiirlich hatte ich anfangs bestimmte Griinde, mit diesem Bild zu
arbeiten, aber im Verlauf erweiterten sich diese Motive um Dinge, die ich nicht
vorausgesehen hatte. Am Ende entfernten sich einige der Gemilde sehr weit
von der Fotografie, gehdren aber dennoch zu derselben Denkphase. Erwéhnen
sollte ich auch, dass der Fotograf ebenfalls Francis hiefd. Das spielte bei meiner
Entscheidung eine Rolle.

Die serielle Struktur der Arbeiten erweckt den Eindruck einer
manischen Intensitat, die haufig mit Francis Bacon assoziiert
wird. War diese Wirkung beabsichtigt und wie bewusst hast du
mit diesem Aspekt seiner Arbeit gearbeitet?

Wenn beabsichtigt heifdt, dass es von Anfang an geplant war, dann nein. Solche
Dinge lassen sich nicht planen. Aufderdem ist die Wiederholung triigerisch. Die
Gemailde sind nicht gleich. Welche Intensitdt man auch wahrnimmt, sie kann nicht
dieselbe sein wie bei Bacon. Lachen spielt in meiner Arbeit eine grofde Rolle. Ich
hatte beim Malen regelrechte Lachanfélle. Es war durchgehend komisch. Trotzdem
arbeiten Bacon und ich mit einer 4hnlichen Technik von Addition und Subtraktion.
Am Anfang gibt es eine Vorstellung, aber das endgiiltige Bild entsteht aus dem
Chaos. Der Ausdruck findet mich, oder ich ihn, und irgendwann stof3e ich an eine
Grenze, an der ich akzeptieren muss, was da ist. Nur in diesem Sinne suche ich
bewusst nach Intensitéit. Fiir Bacon war Malerei Ausdruck eines physischen Akts.
Das kann ich fiir mich nicht behaupten.
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Die Gemaéalde bewegen sich zwischen bewussten
Entscheidungen und Momenten, die instabil oder ungeklart
wirken. Wie denkst du in dieser Serie Giber Geste und Kontrolle
nach?

Auflésung oder Vollstandigkeit sind in der Malerei immer subjektiv. Diese
Qualitdten gehoren zur Syntax eines Bildes. In diesen Arbeiten ist alles

bedacht. Sie entstehen iiber lange Zeitriume mit vielen Uberarbeitungen und
Ubermalungen. Manchmal fiigen sich Dinge aber auch erstaunlich schnell. Ich
habe noch nicht herausgefunden, warum das passiert. Die Idee, hier die Fotografie,
ist ein Ausloser. Ich will vorher nicht wissen, wo ich lande. Tatsédchlich ist das
unmoglich. Ich méchte Entdeckungs- und Uberraschungsmomente zulassen. Es
geht um die Energie, die daraus entsteht. Ich glaube, dass diese Qualitéit mittels
der Arbeiten kommuniziert werden kann. Vielleicht lohnt es sich zu fragen, woher
diese Instabilitit kommt. Liegt sie in der Eigenart der Arbeit, in einzelnen Gesten
und Momenten, oder in der Konfrontation eines Malers mit einem anderen, von
Kunst mit sich selbst.

Verstehst du die Arbeiten in einem Austausch zueinander oder
als autonome Werke?

Fiir mich heifdt eine Ausstellung aufzubereiten, eine Idee vorzustellen.

Austausch und Autonomie schliefden sich nicht gegenseitig aus. Natiirlich gibt es
Korrespondenzen, und sie nehmen unterschiedliche Formen an. Manchmal geht

es um Farbe oder Stil, manchmal um etwas anderes. Jede Variation des Bacon-
Portrits eroffnet eine neue Moglichkeit dessen, was ein Gesicht reprisentieren
kann. Ich mochte die Beziehungen in der Hingung dieser Ausstellung nicht
erzwingen. Du wirst vielleicht bemerken, dass die Gemilde nach ihren Formaten
gehingt sind. Das ist eine pragmatische Losung. Manchmal sind die Beziehungen
offensichtlich, manchmal nicht. Ich wollte eine vielschichtige Erfahrung schaffen,
in der sich Dinge stéindig verbinden und wieder auseinanderfallen, ohne ein
Zentrum zu bilden. Ich denke, ein zeitgendssisches Publikum ist fiir eine solche
Erfahrung sensibilisiert. Insgesamt handelt es sich um eine Werkgruppe, die aus
dem Interesse entstanden ist, den Begriff von Kunst, {ibrigens die Triebkraft
meiner bisherigen Arbeit, sowie die Malerei selbst zu untersuchen. Bacon und die
Fotografie dienen dabei als Vehikel, um dem Prozess Richtung und Fokus zu geben:
ein Kiinstler, den jeder kennt. Er ist eine bekannte Figur, deren Werk umfassend
dokumentiert wurde und weiterhin diskutiert wird. In gewisser Weise kann man
sagen, dass er eine Idee von Kunst im Allgemeinen und von Malerei im Besonderen
verkorpert, ebenso wie die Vorstellung davon, was es bedeutet, Kiinstler zu sein. Er
ist aber auch eine polarisierende Figur, geliebt und gehasst.

— Ein Gesprich zwischen Shabin Afrassiabi, Luisa Del Prete und Elif Akinci im Januar 2026.
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